«Джоконда, которую надо украсть»: история любви Лили Брик

Девушка так сильно вскружила голову собственному дяде, что тот попытался добиться руки Лили у ее отца. Отчаявшись, родители приняли решение вернуть дочь в Москву. Однако даже непрестанный надзор строгих мамы и папы не позволил Лиле избежать ошибок юности — в 17-летнем возрасте она забеременела от Григория Крейна, обучавшего ее музыке.

Родители Каган (девичья фамилия Лили, — прим. ред.) настаивали на аборте, но он был запрещен в России того времени. Поэтому операцию делали в железнодорожной больнице рядом с Армавиром. Подпольное хирургическое вмешательство оказало огромное влияние на Лилю. По ее собственным словам, она долго не могла прийти в себя после произошедшего.

Спустя некоторое время Лиля вернулась к прежней жизни с многочисленными легкими романами и постоянными ухаживаниями поклонников. Каган с легкостью очаровывала любого приглянувшегося ей мужчину. Исключением был только Осип Брик.

В своих мемуарах Лиля однажды поделилась универсальной формулой привлекательности: «Надо внушить мужчине, что он замечательный или даже гениальный, но что другие этого не понимают. И разрешить ему то, что не разрешают дома. Например, курить или ездить, куда вздумается. Ну а остальное сделают хорошая обувь и шелковое белье».

Однако как ни старалась девушка, это простое правило не срабатывало с Осипом Бриком. Лиля познакомилась с будущим супругом, когда ей было всего 13 лет. 17-летний брат подруги моментально очаровал Каган тем, что совершенно не реагировал на ее женские уловки. Для юной девушки это стало таким потрясением, что у нее начали выпадать волосы и случался нервный тик.

Впрочем, лед равнодушного Брика растаял спустя семь лет со дня знакомства. В 1912 году влюбленные сыграли свадьбу. Естественно, добившись своего, Лиля отчасти потеряла к нему интерес и вернулась к привычной для себя модели свободных отношений, при этом не уставая подчеркивать, что так, как она любит Осипа, она не полюбит уже никого.

«Про такую любовь я не читала ни в каких стихах, нигде. Я люблю его с детства, он неотделим от меня. Эта любовь не мешала моей любви к Маяковскому», — писала Брик в своих мемуарах.

Владимир Маяковский познакомился с Лилей Брик, когда еще не был так широко известен. Она, по его собственным словам, моментально украла его сердце. Лучше всего свое состояние поэт описал в поэме «Облако в штанах». Теперь это произведение, посвященное Лиле, входит в список обязательной школьной литературы.

А вот Брик подобных чувств к Маяковскому не питала. Поначалу он вовсе ей не понравился — тихая, элегантная, томная с темными глазами и слегка ленивыми жестами Лиля считала «звонкого» поэта вульгарным. Все в нем — «звонкое» имя, то, как он восхищался собственным голосом, обращал на себя внимание прохожих на улице — ей не нравилось.

Однако невероятный талант, упорство и более близкое знакомство сделали свое дело — Брик прониклась к Маяковскому, посвящавшему ей практически все свои стихи — ответными чувствами. При этом она оставалась замужем за Осипом Бриком, который, нужно сказать, тоже восхищался молодым поэтом. Решение жить втроем было единственно логичным, ведь Лиля не хотела расставаться с Осипом, Владимир на этом не настаивал, а сам муж музы поэта считал ревность и собственничество признаком мещанства.

В 1918-м Лиля и Владимир обменялись символическими кольцами, на одном из которых были выгравированы инициалы музы — ЛЮБ — если крутить такое украшение на пальце, получится очень романтичное и бесконечное «люблю».

И хотя со стороны казалось, что Брик и Маяковский подходили друг другу идеально, по стихам поэта с легкостью можно понять, что свободные отношения с Лилей мучали его — многие произведения с момента знакомства с любимой буквально пропитаны жгучей ревностью.

«В грубом убийстве не пачкала рук ты.

Ты

уронила только:

«В мягкой постели

он,

фрукты,

вино на ладони ночного столика»

Впрочем, Владимир не раз говорил, что именно такие страсти и были ему нужны. В своих мемуарах Брик писала, что изменяла Маяковскому так же, как и он ей. «Тут мы с ним в расчете», — добавляла роковая женщина. Правда, забыв уточнить, что кое-какие границы она поэту все же выставляла.

Когда поэт влюбился в студентку Наталью Брюханенко настолько, что решил официально сочетаться с ней браком, Лиля срочно вмешалась и попросила ни в коем случае этого не делать. Пойти против воли Брик Маяковский попросту не мог. Учитывая это, трудно представить, как муза Владимира отреагировала на весть о его внебрачной дочери, которую в США родила русская эмигрантка Элли Джонс в 1926 году.

Ревность Лили, к слову, была скорее направлена именно на наследницу, которую Владимир и вовсе видел всего один раз. Брик решила во что бы то ни стало отвлечь внимание избранника от этой семьи и с помощью сестры свела его с эффектной красавицей Татьяной Яковлевой. Поговаривают, именно из-за вспыхнувших чувств Маяковский действительно разорвал все связи с дочерью и ее матерью. Однако есть и другое мнение, мол, Владимир просто хотел отвлечь от наследницы внимание НКВД.

Как бы там ни было, Яковлева едва не стала новой музой Маяковского. Он даже посвятил ей одно из своих стихотворений, что страшно возмутило Брик. В итоге она провернула хитрую комбинацию — во всеуслышание прочитала письмо своей сестры о том, что Татьяна якобы выходит замуж. Естественно, Владимир моментально порвал и с ней.

В 1925 году неожиданно для всех в семье, состоявшей из трех человек, все чаще начала появляться Евгения Соколова-Жемчужная — жена режиссера Виталия Жемчужного. Стало понятно, что Осип Брик влюблен в нее. Однако на протяжении некоторого времени их отношения были сугубо гостевыми. Евгения не ночевала в квартире Бриков и Маяковского и не собиралась уходить от мужа.

Впрочем, долго оставаться такими эти отношения не могли. Осип развелся с Лилей и женился на возлюбленной. А заодно и покинул квартиру, которая даже во времена, когда все забыли о пуританских нравах, вызывала вопросы у многих людей. После этого Лиля и Владимир были вместе еще 5 лет — в 1930-м Маяковский застрелился. В его предсмертной записке, помимо прочего, была просьба: «Лиля — люби меня».

И хотя Владимир обратился именно к ней в самые последние мгновения своей жизни, сама Лиля отреагировала, как казалось, весьма холодно. «Володя был неврастеник. Только я его узнала, он уже думал о самоубийстве», — объясняла она поступок поэта позднее.

Смерть Маяковского вновь объединила Брик с бывшим мужем. Они довольно часто проводили время вместе, но уже просто как родные друг другу люди. Вскоре Лиля вышла замуж за молодого военачальника Виталия Примакова. Она вместе с ним путешествовала по России и постоянно вела переписку с бывшим мужем, делясь своими печалями и радостями.

Лиля и Виталий вместе вернулись в Ленинград, где мужчине дали служебную квартиру. Тогда супруги позвали к себе Осипа Брика и его жену Евгению. Но, к сожалению, мирная жизнь продлилась только до 1937-го — летом того года Примакова расстреляли, а спустя всего несколько месяцев у Лили был новый избранник — Василий Катанян. Она увела его из семьи и вместе с ним отправилась в Коктебель. По слухам, Брик опасалась репрессий.

В 1947 году не стало Осипа Брика. И если на смерть Владимира Маяковского Лиля, казалось, отреагировала спокойно, то тут ее душевные страдания были видны невооруженным глазом. Фаина Раневская однажды вспоминала: «Вчера была Лиля Брик, принесла "Избранное" Маяковского и его любительскую фотографию. Но говорила о своей любви к покойному Брику. И сказала, что отказалась бы от всего, что было в ее жизни, только бы не потерять Осю. Я спросила: "Отказалась бы и от Маяковского?" Она, не задумываясь, ответила: "Да, отказалась бы и от Маяковского, мне надо быть только с Осей".

Современники Лили также рассказывали, что несколько дней она ничего не ела. А потом еще долго хранила память о бывшем муже и, наверное, своем самом лучшем друге. После его смерти история ярких романов Брик подошла к концу. Более 30 лет она жила с литературоведом Катаняном, продолжая организовывать салоны для самых ярких представителей искусства.