ЭТО ЛЕТО принесло мне много радостей — но не обошлось и без одного небольшого разочарования: впервые за всю историю моих путешествий по миру кухня нового региона вызвала лишь тоскливый вздох. Обычно, как только я покидаю кондиционированное пространство самолета и втягиваю ноздрями воздух неведомых пока краев, организм словно по команде начинает вырабатывать некий гормон гастрономической лояльности. Сушеный краб на палочке? Пища богов! Пресные колобки из тапиоки? Дайте два! Кислое дешевое винцо? Нектар! Но вот с Сардинией, где мне довелось побывать в прошлом месяце, как-то не задалось: то ли рецепторы, отвечающие за пищевые восторги, взяли отпуск, то ли просто нашлась и на мою всеядность управа.

Вот, например, излюбленный местный деликатес — боттарга. Уродливый бурый брусок оказался высушенной на солнце прессованной рыбьей икрой. Соленая штука, да еще и с каким-то сложнообъяснимым привкусом. Эти кирпичики принято резать на тонкие ломтики и есть с хлебом или незатейливым гарниром. Я жевала жесткую охряную массу так вдумчиво, с некоторым даже остервенением, как может жевать человек, категорически недовольный тем, что у него во рту, и одновременно недоумевающий, почему остальные люди, сидящие за столом, восторженно закатывают глаза. За несколько длинных, томных, благоухающих ароматами сосен и олеандров вечеров подружиться с боттаргой мне так и не удалось.
В черном списке оказалась и фрегола — типичная сардская паста, мелкие шарики из теста, напоминающие кускус. Возможно, с обычным, никогда не подводящим соусом из спелых итальянских помидоров она была бы хороша. Но жители этого острова — ребята упрямые, а потому подают ее дорогим гостям с самым изысканным, что есть у них в холодильниках и погребах, — вышеупомянутой боттаргой! Густо посыпьте сомнительным деликатесом другое не вызывающее у вас энтузиазма блюдо… Тут даже легендарное местное розовое вино не поможет — поверьте, я проверяла!

Впрочем, как выяснилось, мне еще повезло. Знаменитый британский шеф-повар Гордон Рамзи, с которым мы мило болтали столиком с видом на изумрудное море (этому будоражащему женские сердца хулигану в фартуке я посвящу отдельную статью, обещаю!), пожаловался, что так и не смог смириться со страстью местных
жителей к деликатесу каcу марцу. В пере воде его название
означает «гнилой сыр» — и, как вы догадались, неспроста.
Внутри каждой головки — тысячи личинок сырной мухи, за которые устроили там что-то вроде муравейника. Эти особи оказываются на тарелке вместе с самим сыром и тут же начинают активно демонстрировать свой боевой дух. Они не ждут смиренно, когда очередной гурман поглотит их вместе с «домом», а резво прыгают прямо в лицо трапезничающему.
Соответствующий любому далеко не свежему продукту запах тоже присутствует. О касу марцу ходят легенды: говорят, это страшный афродизиак. Что не помешало любвеобильным итальянцам запретить употребление удивительного продукта у себя на родине — в общемто, единственном месте на земле, где у него в принципе есть шанс попасть на стол вместо помойного ведра. И кто-то еще обвиняет полудиких обитателей экзотических краев в оригинальных вкусовых предпочтениях — вполне цивилизованные европейцы, как оказалось, тоже способны удивлять. Даже больше — шокировать!
m.mozolevskaya@gmail.com

ПОНРАВИЛАСЬ СТАТЬЯ? Подпишитесь на рассылку лучших материалов Grazia

Спасибо!

Мы отправили на ваш email письмо с подтверждением.