Невада, Лас-Вегас. Чемпионат мира по покеру. Мой товарищ участвует в нем. Шансов на призовые места у него немного, но он приехал сюда ради престижа. И меня прихватил за компанию.

Город встречает нас изнуряющей жарой: пустыня вокруг него проснулась и начала беспокойно возиться. Сюда приезжают удивляться роскоши и архитектуре. Но катарсиса не происходит — все это мы видели тысячи раз в кинофильмах. Одного дня вполне хватает, чтобы насмотреться на танцующие фонтаны в отеле «Белладжио», построенные на деньги мафии и банкиров-мормонов, копии венецианских каналов и Эйфелевой башни.

Жара и здравый смысл вынуждают меня проводить время под бесшумным кондиционером на трибуне болельщиков покерного чемпионата. Впрочем, место, где сидят зрители, трибуной назвать нельзя. Это некий амфитеатр с кафе и доступным Wi-Fi. Честно говоря, чемпионат — зрелище не особо интересное, тем более, если ты не вникаешь в правила игры и интригу турнирной таблицы. Конечно, впечатляет, что на кону — сумасшедшие деньги (общий призовой фонд $225 млн), но и только.

Скука оставляет время на изучение окружающих. Они тоже вполне соответствуют киноклассике жанра: хищно озирающаяся дама в леопардовом платье. Двойник Элвиса Пресли. Парочка лоботрясов, поженившихся этой ночью и прокутивших все деньги, а теперь пытающихся бесплатно заснуть в темном уголке в ожидании вечернего рейса самолета. И вот мой герой — колоритнейший старикан с тросточкой. Таких называют «уходящая натура».

Он один из тех немногих зрителей, что внимательно наблюдают за игрой. Следит за плазмой телевизора, где крупно показывают игровой стол. Что-то записывает в свой блокнотик в кожаной обложке. Иногда выходит покурить. В какой-то момент я составил ему компанию. Так мы и познакомились. Старик достал из травы, что растет в гигантском горшке с пальмой, спрятанный окурок сигары. — Всю жизнь курю «доминикану», — прохрипел он, не оправдываясь, но объясняя. — С этими новыми законами, запрещающими курить в зданиях, мне бы перейти на стремительные сигареты, но не могу. Приходится вот тушить, прятать… Старик вздыхает.

- Я смотрю, вы совсем не интересуетесь покером, юноша? — скорее утверждает, чем спрашивает, старик.

- Да вот, не особо. Друг играет, а я так, скоротать время.

- Понимаю. Зрелище скучное. Но оказались бы вы здесь еще десять-пятнадцать лет назад! Уверяю вас: тут было поазартнее финала Национального чемпионата по бейсболу. Сюда съезжались самые отчаянные шулеры планеты. Самые красивые женщины. Самые изощренные стратеги игры…

- Что же произошло? Почему этого больше нет?

- Компьютеры, сэр.

- Компьютеры?

- Именно они убили покер. Посмотрите на участников чемпионата. Что вы увидите? Неопрятных молодых людей в клетчатых рубашках. Им, видите ли, так удобнее… Эти люди провели всю свою юность перед компьютером, играя в покер онлайн. Они годы просидели в своих темных комнатенках, а теперь вышли в большой мир, в большую игру. И что же? По‑прежнему видят исключительно карты. Им совершенно плевать, что за соперник сидит перед ними. Им неважно искусство блефа: капля пота, сбегающая по щеке. Нервный тик в уголке глаза. Победоносная усмешка при плохих картах. Мимика и авторитет — это не про них. Когда первые «компьютерные» игроки приехали сюда, они, как цунами, смели всех легендарных стариков. Они просто, по привычке, не смотрели им в лицо… И хотя призовой фонд сейчас намного больше, чем тогда… И даже появились специальные телеканалы… Но здесь вы уже не найдете шарма, страсти, вальяжности, обаяния… У нас ведь у каждого был свой стиль, манера, почерк. Мы готовились к игре, изучая досье на противника, его слабые и сильные стороны. Но играть с безликими компьютерами мы просто не смогли. Эти мальчики прогнали нас с пьедестала, но сами так и остались в своих темных детских комнатках…

Мне совершенно нечего было ответить собеседнику. Он уловил мою растерянность и закончил свой монолог советом:

- Я-то еще хожу сюда, потому что это дает мне хоть какую-то эмоцию юности. Я смотрю и представляю, как играли бы мы. Но вам здесь делать решительно нечего. Сходите лучше вон в соседний отель. Там сегодня вручают «порно-"Оскары». По крайней мере, увидите живых людей. В этом бизнесе пока еще все зависит от личности.

ПОНРАВИЛАСЬ СТАТЬЯ?
Подпишитесь на рассылку лучших материалов Grazia